В основе этой истории — монолог-исповедь юноши — Аркадия Долгорукого, в которой он рассказывает о своих «первых шагах на жизненном поприще». Эти шаги становятся для него катастрофой — представления о мире и себе, которые он лелеял с самого детства, терпят крах, его идеалы разрушаются один за другим, ведя Аркадия в бездну нигилизма и саморазрушения. И в этой бездне Аркадий задается вопросом: «А зачем непременно надо быть благородным?» Действительно, а зачем?