По мотивам произведений Владимира Маяковского. Этот спектакль — не документальная реконструкция и не попытка воссоздать реальные отношения Владимира Маяковского и Лили Брик. Авторы постановки берут за основу их непростую связь, две великие поэмы — «Облако в штанах» и «Флейта-позвоночник», а также фрагменты их переписки, чтобы создать высказывание о человеке, истерзанном нелюбовью. О чём спектакль? О том, как огромная, сильная личность может оказаться внутренне хрупкой, почти детской. О том, до какого исступления может довести человека безответная любовь. О том, как рушатся вера, надежда и сама жизнь — если внутри слишком много боли. В спектакле существуют два «Маяковских»: — один пишет письма, — другой говорит голосом поэм. Два состояния, две правды, две стороны одного человека.