Основа документальна, проста и мелодраматична, о подобной истории в провинции Альмера Федерико Гарсия Лорка узнал из андалусских газет (1911): в день свадьбы невеста сбегает из-под венца с прежним возлюбленным, жених бросается в погоню, соперники убивают друг друга в поединке. Но эта незамысловатая фабула пронизана такой высокой поэзией и музыкой, таким знанием традиций и верований народа, что становится то ли драматической поэмой, то ли поэтической ораторией — о кризисе патриархальных устоев мира, основанных на законе кровной мести. Своеобразна жанровая природа спектакля, соединяющая регистры высокие и низкие (поэзию и мистику с фарсом): подчиняют трагические ноты в речах Матери, ее непокорность судьбе и гордая стать, есть что-то таинственное, зловещее и одновременно безудержно смешное в парочке балаганных шутов — Луне и Смерти ... В звуковой партитуре спектакля причудливо сочетаются композиции эпохи барокко от итальянца Алессандро Страделлы (по легенде, погибшего от ножа наемного убийцы из-за любви к романтическим приключениям) с музыкой современных авторов — Ханса Циммера и Альберто Иглесиаса. Трагический балаган вписан режиссером в завораживающий мир сценографа Сулпан Азаматовой, где графическая легкость и изящество деревьев дополнены страстностью стремительно скачущих коней и осенена строгой мозаикой над распятьем в католической церкви...