Театральная новелла по мотивам рассказа «Конец игры» и стихотворениям Хулио Кортасара, стихотворению Иосифа Бродского «Проплывают облака» и «Молитвам тех, кто не молится» Януша Корчака. Домик у железной дороги, где-то в выжженной солнцем пустынной европейской провинции и три сестры — одна из которых калека — день за днём встречают единственный пролетающий раз в день мимо них… поезд. Они играют, изображая скульптуры на насыпи, и однажды их замечают — из поезда вылетает записка… Кто же не мечтает о счастье, о любви, о свободе? Кто же не тяготится порой обречённостью своей жизни? Кто же хоть раз не обращался за ответом к небу, к облакам, к ветру? В основе спектакля фабула маленького рассказа Хулио Кортасара, преображённая фантазией соавторства режиссёра и трёх актрис. История начинается с возвращения одной из сестёр, сбежавшей когда-то из родного дома. И далее… явь и воспоминания юности причудливо растворяются друг в друге, как облака, которым сёстры в детстве так доверяли, которые так любили, которые… неумолимо проплывают.