Молодая девушка влюблена, но её семья на мели — ни денег, ни перспектив. Перед ней стоит нелёгкий выбор: любимый или богатый жених. Звучит знакомо? Мать героини буднично пытается «сбагрить» свою дочь богатому чиновнику. Чиновник, не теряя времени, начинает торговаться, как на базаре. Да, тут появляется вопрос: а можно ли так вот просто продать человека? И что происходит с человеком, когда его обменивают, как товар? Главная героиня Маша, единственная дочь разорившейся чиновничьей вдовы Незабудкиной, становится предметом обожания нескольких молодых людей. Но развязка предсказуема: сердце её принадлежит ловеласу Владимиру Меричу. Для него же отношения с наивной провинциалкой — просто очередная интрижка, повод похвастаться перед друзьями. Маша осознаёт это слишком поздно, и слухи о её легкомыслии разлетаются по округе. Чтобы спасти семью от нищеты, Маша соглашается выйти замуж за богатого поклонника Максима Беневоленского, но каждый миг с женихом ей ненавистен, и жизнь после предательства Мерича теряет смысл...